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Cosimo RUSSO, Ancora una volta, S. Cesario di Lecce (LE), Manni Editore, 
2019, pp. 144. 
Ancora una volta è la seconda raccolta di poesie di Cosimo Russo, l’autore 
salentino prematuramente scomparso nel 2017, la cui imponente produzione ha 
cominciato a vedere la luce solo postuma, grazie alla tenacia della madre e degli 
altri familiari che, decifrando la grafia non facile di Cosimo, hanno posto fine 
all’anonimato imposto dall’autore che solo in punto di morte ha permesso loro la 
pubblicazione dei suoi testi. Con l’editore Manni è dunque cominciata, già nel 
luglio 2017, l’avventura della diffusione delle poesie di Cosimo Russo, con una 
prima edizione di una novantina di componimenti intitolata Per poco tempo. 
Esattamente due anni dopo, nel luglio 2019, ha visto la luce Ancora una volta, 
raccolta più corposa di cento testi, suddivisi in una prima parte contenente una 
trentina di poesie risalenti con molta probabilità al 2015-16 e una seconda 
comprendente poesie composte negli anni precedenti, scritte su fogli vari, di cui 
risulta difficile la datazione. 
Già ad una prima, superficiale lettura, emerge il carattere più enigmatico di 
questi testi: se in Per poco tempo prevaleva una scrittura per immagini, per quanto 
mai puramente descrittivistiche, ma cariche di risonanze profonde, in questi nuovi 
versi prende corpo una poesia/pensiero le cui linee non è sempre facile seguire 
perché non prendono la strada dell’espressione piana e razionale, ma si dipanano in 
un groviglio di intuizioni a volte appena abbozzate e, soprattutto, di immagini 
straniate, non più quelle solari e “meridiane” della raccolta precedente. A volte, 
anzi, queste nuove parole di Cosimo sembrano venire da un altro mondo, da uno 
spazio metafisico che deforma la realtà, come in un quadro di De Chirico. Del 
resto, come per Schopenhauer, anche per lui il mondo è rappresentazione: Le 
lunghe strade,/ le stelle, i vicoli stretti/ dei paesi che si aprono/ alle chiese ampie,/ i 
palazzotti delle città,/ e l’aria plumbea/ con il sapore di catrame/ misto a caffè: sono 
mie rappresentazioni. 
E allora ecco la grande chiesa di Ci siamo separati e riuniti dove l’orologio di 
un mio amico ha/ smesso di battere (forse pago della promessa di eternità?): non 
una chiesa reale, per quanto fatta di mura di tufo, ma quasi un “temenos” del mito 
in cui cercare (inutilmente) senso, destino, identità ([…] uscendo dalle/ mura di tufo 
ha ripreso/ a battere e il mistero profondo…(l’io)/ ha reclamato il suo inventore/ in 
carne ed ossa e la/ risoluzione dell’enigma. Ecco ancora i granchi che muovono 
impazzite/ le gambette/ svuotando la clessidra del tempo (in La sabbia, il vento, la 
lontananza del cielo); ecco le infinite farfalle/ che spedivano il loro invito in/ posti 
dove non sono mai stato (in Le mie gambe coordinando) ecc. 
Più testi di questa raccolta hanno in comune la tensione dell’autore verso la 
risoluzione dell’enigma, o meglio, oscillano tra quel bisogno panico di immersione 
nell’indistinto della natura già presente in alcuni testi di Per poco tempo, e la 
ricerca del senso della distinzione fra io e non io, fra soggetto e mondo, fra il 





silenzio piatto delle cose inanimate e l’esatto opposto della coscienza (in Questo 
silenzio piatto). Al primo polo appartiene sicuramente La sabbia, il vento, la 
lontananza del cielo, dove, dopo il riferimento al tarlo del legno, della mente/ 
l’astrazione…, ovvero al desiderio di decifrazione dei segni di questo mondo, 
l’autore si abbandona al sogno di affrancarsi dalla ragione, e essere felici!/ Sentire 
il rombo incessante della natura/ che si avvia al crepuscolo,/ confondersi…/ 
Riemergere come un sughero/ in questa imperfetta superficie! Più numerosi sono, 
però, i testi dai quali, come si è già accennato, emerge la consapevolezza 
schopenhaueriana del carattere illusorio dei segni del mondo e la volontà di 
cogliere l’essenza delle cose. In questa direzione si muovono, per esempio, i versi 
di Le mie gambe coordinando dove, dopo un tentativo rassicurante di cercare nella 
continuità della stirpe il senso dell’esistere (Le mie gambe […] hanno camminato 
dove il corpo/ le poteva guidare su pavimenti/ che erano di mio padre,/ di suo 
padre…di quelli crepati dal tempo), il poeta constata l’impossibilità di riconoscersi 
nell’apparenza delle cose: A volte, non ho riconosciuto/ le mie stesse gambe,/ il mio 
stesso corpo per intero./ Ho indugiato sulla porta della follia,/ credendomi 
semplice idea./ Sono ritornato a me, continuando a guidare/ questa macchina 
infernale del dubbio./ Ho ripreso coscienza della carne,/ e questa ha ricominciato 
a camminare/ su tufo, terra, fango/ […]/ Mi sono costretto a camminare nell’aria,/ 
nella primavera che pizzica il viso,/ nell’autunno che stride d’angoscia./ […] A 
volte ho camminato,/ sapendo che non dura./ La tragedia insegue/ chi non è fermo. 
Il tema ritorna in Mi ha colpito la terra, dove il poeta si definisce un estraneo tra 
cose che/ si ripetono e cerca nelle rassomiglianze ataviche ancora una volta un 
punto di equilibrio (mi sono perso nello specchio/ delle rassomiglianze, perché ciò 
che/ si somiglia non si estingue), per poi seguire fiducioso una seppia/ negli abissi 
del mare/ e sentire una insolita leggerezza […] come se inspiegabilmente in uno/ 
spazio euclideo/ le leggi della scienza perdessero/ consistenza/ e l’immaginazione/ 
portasse una vita parallela. 
Un altro polo di queste poesie è la dicotomia movimento/stasi, che ritorna più 
volte in questa raccolta ad allegorizzare le due opzioni esistenziali: la vita vissuta  
senza porsi domande, magari scegliendo la legge del profitto (in Mi ha colpito la 
terra), ovvero l’inserimento in un rassicurante ordine borghese, e la vita inquieta 
per cui bisogna imporsi di restare fermi, per mantenere l’equilibrio, imporsi di 
misurare […] il più e il meno/ della nostra bilancia in modo/ che il rapporto sia 
sempre uguale a zero (in Restiamo fermi, in contemplazione). 
Anche qui, come in Per poco tempo, nessun dio, per quanto desiderato, 
risponde alla domanda di senso: Confessi a te stesso,/ il tuo credo/ un’anima finita, 
in un/ campo fiorito/e questo è tutto, oltre/ è superstizione,/ […]. Per questo la 
retorica negativa prevale nei testi: Ho ceduto all’istanza del/ non senso (in Ho 
piegato le parole); Non siamo nessuno,/ fuori da questi santuari/ della speranza/ 
fuori da questo spazio euclideo,/ da questo tempo/ da questa legge della causalità./ 
Siamo uno, con il proprio/ tempo con la relatività/ che è un labirinto perduto/ e 





non sappiamo fermarci sopra alla/ superficie delle cose/ e la malattia di cui/ 
soffriamo è l’infinito. 
Non siamo nessuno è un testo emblematico dell’oscillazione filosofica di 
Cosimo Russo fra la consapevolezza della nullità dell’uomo, prigioniero delle 
(insufficienti) forme di conoscenza del mondo, delle coordinate razionali di spazio, 
tempo e causalità, e la sua eccezionalità, per cui, unico fra gli esseri viventi, non 
riesce a fermarsi sulla superficie delle cose ed ha una tensione verso l’infinito che, 
frustrata, è la sua principale fonte di sofferenza. 
Ecco allora che il tema della morte si affaccia con una prepotenza a volte quasi 
profetica: ciò si coglie in testi come Il sonno (dama bianca della morte/ non 
arrivare così presto / da me!), Il muro (che è chiara metafora della fine della vita in 
un testo dal singolare carattere narrativo che ritrae il passaggio del protagonista dal 
benessere provocatogli dalla calda fiamma del camino all’angoscia crescente 
determinata dalla scoperta dello scemare della fiamma e dell’impossibilità di 
reperire intorno altra legna, mentre  freddo e stupore gli penetrano le ossa), Ecco 
l’orologio (dove il viaggio, con i suoi riti abituali di saluti dal finestrino del treno, 
di mani gelate, di rimpianti di luoghi e di odori cari, è metafora, ma anche antitesi 
della morte: una fitta/ di morte ci coglie/ all’improvviso/ lasciandoci/ attoniti 
sconcertati/ e allora/ il più straziante/ viaggio,/ non poter fare in tempo/ a dire/ 
arrivederci). 
Rimane, in questa raccolta, la fede nella poesia, a cui sono dedicati diversi testi, 
soprattutto nella seconda parte. Si comincia da Non so perché scrivo poesie, in cui 
si azzarda una definizione che ha un sapore quasi leopardiano, per cui il poetare è 
come una difesa dal nulla, e il bel distico finale ne fa un bisogno di perfezione/ che 
non trovo in nessuna religione. Si continua con Inchiostro e versi, che si apre con 
la bella immagine di Inchiostro e versi/ che fermentano/ senza riposo nelle/ nicchie 
dell’anima e si chiude, a mio avviso, con una conferma del bisogno antropologico 
della poesia di interrogarsi sul senso della vita (Non conosco/ le volontà/ che 
animano il mondo) e quindi con un’identificazione della poesia con la vita stessa: a 
questo credo rimandi l’analogia che si può intravedere fra l’inchiostro e i versi 
sparsi sulle sudate lenzuola dell’inizio ed il sangue che scorre/ per poi finire dei 
versi finali, analogia che sembra essere confermata dalla possibilità di attribuire i 
due verbi (“fermentare” e “scorrere”) tanto ai versi quanto al sangue. Si insiste, sul 
tema, con la bellissima Non importa al gabbiano, che, per quanto sicuramente 
ispirata dall’Albatros baudeleriano, non manca di spunti e immagini originali: dal 
gabbiano che plana sugli scrigni delle ossessioni (espressione ossimorica che rinvia 
al “male” di cui è frutto il “fiore” della poesia), al suo fare la fila/ ai semafori (che 
attribuisce al poeta la connotazione dell’attento osservatore del quotidiano), dal suo 
prendere il pane/ con la tessera (democraticità di chi “non vive di solo pane” e non 
ha paura di finire oggetto/ delle chiacchiere dei vili?) al suo non curare la paura 
della solitudine/ che conduce spesso/ gli uomini all’ipocrisia. C’è tutta la carta 
d’identità del poeta secondo Cosimo Russo nei versi di questa poesia, fino alla 
stupenda immagine finale del gabbiano libero tra le scogliere/ del mondo che sa 





che se nasci con le ali/ non puoi che morire volando. Una dichiarazione di poetica 
sembra poi Dietro questi ulivi che c’è: Dietro questi ulivi che c’è./ Dietro questi fichi 
che c’è./ Dietro questi aranceti/ rossi come stelle cadenti/ che c’è./ Ditemi le loro 
sillabe/ e le scriverò/ nel taccuino dell’anima. Nel breve spazio di otto versi 
Cosimo Russo ha racchiuso il suo modo “idillico” (ancora una volta in senso 
leopardiano) di fare poesia, il nascere di questa dall’impatto della realtà, per lo più 
naturale, con l’io del poeta. A questa concezione rinvia la poesia che segue, la cui 
parola chiave, peraltro, i sofismi posti significativamente al centro del testo, 
assieme al contesto notturno, ricorda ancora Leopardi, più precisamente il suo 
Canto notturno: Le campagne, le campagne/ inondate di sciame stellare/ indossano 
rosso terra/ a luglio, nelle notti di luglio/ i miei sofismi/ non lambiscono/ il frutto 
maturo/ del paradiso terrestre. Infine, se Poeta ricorda troppo l’ungarettiano porto 
sepolto (Nell’insensato abisso/ va a trovare/ l’incerte parole/ dove v’è verso,/ v’è 
musica,/ v’è lo scavare eterno/ […]), a farci sentire l’originalità della poesia di 
Cosimo Russo si staglia, verso la fine, Scrivo per paradossi o per che, con la sua 
ironia, illumina la moralità laica e l’onestà intellettuale del poeta: Scrivo per 
paradossi o per/ conciliazione degli opposti, rincorrendo/ uno spiritualismo che si 
sviluppa/ pari all’Ateismo. Quanto più si/ rafforza in me la coscienza del/ nulla tanto 
più cerco di/ moralizzare le mie giornate. 
Certamente, dal punto di vista formale, non tutti i testi sono convincenti: la 
pessima grafia degli autografi probabilmente non ha permesso una decifrazione 
esatta di parole e segni d’interpunzione, e questa è una grave perdita. Tuttavia 
ritroviamo, nei versi più riusciti anche da questo punto di vista, gli stessi 
preziosismi lessicali e la stessa eleganza espressiva che abbiamo notato in Per poco 
tempo, tanto più evidenti quanto più mescolati anche qui con un lessico a volte 
volutamente familiare e quotidiano. Così dopo i versi già citati di Subito dopo il, 
dopo l’immagine dell’anima finita, in un/ campo fiorito, la poesia si conclude con 
quella del rubinetto difettoso/ che continua a sgocciolare/ il suo enigma.  
Raffinate sono anche le metafore, come ad esempio quelle della triade iniziale 
de L’anima (Leggero volo/ Pioggia del Tempo/ Campo senza fiori), piccolo 
gioiello concluso da un’altra immagine metaforica (Quando resterai sola/ berrai il 
fiume dei giorni); o quelle di Ionio, dove le suggestive e preziose metafore si 
accompagnano ad un’efficace personificazione del mare (si vedano in particolare i 
versi della terza strofa: Tacente riverso/ su flora muschiosa/ scuote il ventre di 
galeoni antichi/ di tesori/ e la sua lingua di luna/ si allunga/ e si gonfia fino a 
baciare/ la sabbia/ fino a vegliare i nidi dei/ gabbiani); o ancora quella riferita al 
soggetto lirico di Un prima e un dopo che appare abbarbicato/ sul ramo del giorno/ 
per scongiurare/ le sabbie mobili/ dell’universo. 
Le immagini forse più suggestive di questa raccolta sono quelle con cui l’autore 
descrive realtà primordiali, come quelle della sua condizione prenatale presenti in 
Venne il sole quando io non ero: Saltellavo allora nel nulla/ nel grembo gelatinoso/ del 
possibile/ aspettando il salto/ nella dannazione eterna; o quelle che restituiscono la 
freschezza di un Eden appena creato: La terra si era/ profumata/ del ghirigoro/ 





dell’eterno./ Supino sull’amaca il/ mio Dio/ catturava la rugiada/ del bosco,/ mentre 
lo spettro/ della mia/ anima,/ vagava incerto/ per la vegetazione,/ assaporando/ un 
caffè/ primitivo. La felice e aerea invenzione del Dio che cattura la rugiada in 
questo primo mattino del mondo fa, peraltro, il paio con le certe risate di Dio di 
un altro testo (Ha addormentato), alludente anch’esso ad una creazione, quella 
dell’esistenza stessa dell’autore, nato per caso da una madre non/ ancora/ matura/ 
che è cascata e ha lasciato/ germogliare il/ seme felice. Alla situazione prenatale 
rinviano anche le potenti immagini di Torneranno le stagioni, dove la malinconia 
per il tempo “rubato” dalle stagioni si traduce  in  originalissimi versi dedicati al 
fratello (che, fra l’altro, hanno la stessa, amara ma composta consapevolezza della fine 
delle cose di Fratello, componimento inserito in Per poco tempo): Giacenti nella 
stessa terra/ a cibarci dallo stesso sangue/ prima del vagito, fecondato dallo stesso 
amore/ per essere catapultati/ ora qui ma non per sempre.  
Un’ultima osservazione va fatta in relazione all’aspetto metrico e fonico-ritmico 
dei versi di questa raccolta: la maggior parte di essi sono versi liberi aderenti alla 
tradizione novecentesca e a volte mancano anche dei regolari segni d’interpunzione; 
altre volte, invece, sembra di risentire la musicalità dei metri tradizionali: si veda, 
per fare un solo esempio, la sequenza dei tre settenari chiusi da un quinario che 
conclude Le mie gambe coordinando: A volte ho camminato,/ sapendo che non 
dura./ La tragedia insegue/ chi non è fermo. In entrambi i casi, tuttavia, il poeta è 
attento alle suggestioni foniche che scaturiscono dalle sue scelte: così, nei versi 
immediatamente precedenti quelli appena citati, le consonanze interne (Ho camminaTo 
guardando infiniTe farfalle/ che spedivano il loro inviTo in/ posti dove non sono 
mai staTo) sembrano riprodurre col suono la fascinazione incantatoria di queste 
misteriose farfalle. Altri esempi di efficaci tramature foniche si possono trovare ad 
ogni pagina della raccolta, da Ti ricordi, amico Luca (Ti ricordi, aMICO LuCa/ 
l’albero di fICO/ scavato con MaNi baMbiNe/ la BiaNCa luCe/ che affoNdava 
nella teRRA d’ottoBRe/ il cielo senza oMBRe/ […]/ Buttavo giOrnI festOsI e/ tu a 
rincorrermi/ con passi velOCI/ come una processione/ insegue le sue crOCI.) a Lo 
so, la mia poesia vacilla, ammiccante manifesto di poetica antiretorica che proprio 
nell’autodenuncia da parte del poeta della propria incapacità  di dare musica ai 
suoi versi rivela, in realtà, l’abilità fonica del suo autore: Lo so, la mia poesia 
vacILLA/ come olive/ nelle mani di un contadino./ Spesso dimentico di contare le 
sILLAbe e / […]/. 
Bastano senz’altro questi esempi a far capire, ancora una volta (appunto come il 
titolo della raccolta), che siamo in presenza non di un versificatore improvvisato e 
maldestro, ma di un poeta che Nell’insensato abisso/ va a trovare,/ l’incerte 
parole,/ dove v’è verso,/ v’è musica,/ v’è lo scavare eterno/ e l’eterno ancora/ che 
non avrà mai fine / […] (Poeta). 
                                                                             Giuseppina Patrizia Morciano 
